他是中國現代醫學(xué)的推手之一，也是世界著(zhù)名的生理學(xué)家、教育家。在北京協(xié)和醫學(xué)院，有一棟“可勝大樓”，是以他的名字命名的。

　　貴陽(yáng)城郊的“中國紅十字會(huì )救護總隊圖云關(guān)舊址”，則見(jiàn)證了他的另一個(gè)身份：中國紅十字會(huì )歷史上杰出的領(lǐng)導人，偉大的人道主義工作者，國際紅十字運動(dòng)史上功勛卓著(zhù)的戰地救護領(lǐng)導者。

　　他就是林可勝，中華民族不能遺忘的一個(gè)人。

　　“林可勝是最早為世界科學(xué)界推崇的中國科學(xué)家之一，他的科學(xué)實(shí)驗是鎮痛和阿斯匹林研究的里程碑，他是協(xié)和初期主要的醫學(xué)教育家之一，是規劃了全中國軍醫培養體系的將軍?！睂W(xué)者饒毅評價(jià)說(shuō)。

　　“林可勝可謂是中國抗日戰爭的‘提燈天使’?！焙；鶗?huì )首任秘書(shū)長(cháng)陳長(cháng)文這樣說(shuō)。

　　“林可勝及其領(lǐng)導的中國紅十字會(huì )救護總隊在抗戰中所取得的成就，是紅十字國際運動(dòng)最偉大的戰地救援實(shí)踐?！奔t十字國際學(xué)院副院長(cháng)劉選國說(shuō)。

　　如今，在圖云關(guān)那處穿過(guò)歲月的舊址，林可勝的巨幅照片被布置在紀念館的正中，他叼著(zhù)煙斗，一臉燦爛，人很帥氣。金色的獎?wù)麻W亮，上面鐫刻著(zhù)“中國人民抗日戰爭勝利70周年紀念章”。一件件救援實(shí)物和珍貴留影，似乎在默默訴說(shuō)著(zhù)，在中華民族生死存亡之際，林可勝以及中國紅十字會(huì )救護總隊為抗戰救護立下的不朽功勛。

　　出身書(shū)香門(mén)第，戰時(shí)臨危受命

　　貴陽(yáng)南郊，圖云關(guān)森林公園，峰巒起伏，樹(shù)木蔥蘢，是貴陽(yáng)市民爬山休閑的一處勝地。

　　中國紅十字會(huì )救護總隊貴陽(yáng)圖云關(guān)抗戰紀念館，便位于公園的一處山坡上。84年前，中國紅十字會(huì )救護總隊輾轉遷駐此地。當時(shí)，這里匯集了全中國最強大的戰地救護力量，云集了大量各國救護人員，并向各個(gè)戰區派出了眾多高水平的戰地醫療救護隊，指揮著(zhù)全面戰地救護。上千噸世界援華醫療衛生物資集中到這里，又源源不斷送往全國各地，其中包括八路軍、新四軍的抗日根據地，直至1945年抗戰勝利。

　　當年這個(gè)不起眼的圖云關(guān)成了全國抗戰救護的“心臟”，而參加組建并時(shí)任紅十字救護總隊總隊長(cháng)的林可勝則是救護隊的“靈魂”。

　　林可勝1897年生于新加坡一個(gè)書(shū)香門(mén)第。父親林文慶是著(zhù)名革命家、醫學(xué)家、教育家，曾擔任孫中山的私人醫生、廈門(mén)大學(xué)創(chuàng )校校長(cháng)；母親黃端瓊是著(zhù)名愛(ài)國僑領(lǐng)黃乃裳長(cháng)女，也是最早赴美留學(xué)的中國女性之一；姨父是中國著(zhù)名公共衛生學(xué)家、華人世界首位諾貝爾獎候選人伍連德；岳父是被稱(chēng)為“國民黨四大元老”之一的張靜江。

　　幼年求學(xué)于蘇格蘭的林可勝，中學(xué)畢業(yè)考入愛(ài)丁堡大學(xué)投身醫學(xué)，主攻生理學(xué)方向。其間一戰爆發(fā)，他應征入伍，以英屬印度遠征軍團軍醫身份在法國服役兩年，主要從事新兵戰地救護訓練工作，這一經(jīng)歷也為他后來(lái)從事戰地救護工作積累了豐富經(jīng)驗。

　　1924年，林可勝在美國獲得博士學(xué)位后回國，成為北京協(xié)和醫學(xué)院建院以來(lái)第一個(gè)華人教授，年僅27歲。在不少人的回憶中，此時(shí)的林可勝是個(gè)“工作狂”，他“富于思想，博學(xué)多藝，其能力之強，精力之旺，責任心之重，非常人可比”。其在國際生理學(xué)界的成就與影響力，被胡適譽(yù)為“第一流的生理學(xué)者”。

　　1926年春，林可勝發(fā)起創(chuàng )建了中國生理學(xué)會(huì )，并擔任第一任會(huì )長(cháng)。

　　“林可勝是位學(xué)者，但絕不是兩耳不聞窗外事的書(shū)呆子?！遍L(cháng)期從事中國紅十字運動(dòng)研究的蘇州大學(xué)教授池子華說(shuō)。

　　“九一八事變”后，日軍侵占東北，窺視華北，戰火在長(cháng)城腳下蔓延。林可勝便組織協(xié)和學(xué)生救護隊，開(kāi)赴古北口前線(xiàn)實(shí)施戰地救護，并在協(xié)和醫學(xué)院組建軍醫官救護訓練隊，就此與中國紅十字會(huì )建立聯(lián)系。之后林可勝還建議，派遣協(xié)和醫療隊赴南京待命，以便在戰爭爆發(fā)時(shí)為前線(xiàn)戰士提供救護。

　　“七七事變”后，中斷休假的林可勝臨危受命，著(zhù)手組建全國性醫療救護體系，并出任中國紅十字總會(huì )總干事兼總會(huì )救護總隊長(cháng)。為了免除后顧之憂(yōu)，他把妻子兒女送到新加坡，孤身一人投入到抗戰救護之中。

　　1937年10月，救護總隊在漢口成立，隨后輾轉長(cháng)沙、祁陽(yáng)，直到遷至貴陽(yáng)市郊圖云關(guān)。

　　“在中國部隊所能到的地方，中國紅十字會(huì )救護人員也應該能到?！痹趫D云關(guān)，林可勝首次將其“流動(dòng)救護隊”的救護理念應用于中國戰場(chǎng)，擴展了紅十字會(huì )的救護規模，填補了軍醫救護的不足。在他的苦心經(jīng)營(yíng)下，醫務(wù)隊擴充至114隊，醫護人員達3420人。他還組建戰時(shí)衛生人員訓練總所，培訓軍醫15000多人，極大地支持了抗戰軍醫救護工作。

　　“具豐富情感，抱犧牲志愿，本博愛(ài)襟懷，獻科學(xué)身手，作精密準備，求迅速效率，保傷兵安全，增人類(lèi)幸福?！奔o念館里，林可勝當年為救護總隊確定的“救死扶傷、博愛(ài)恤兵”的救護信條被懸掛在醒目的位置，當年的救護細節則呈現在一張張泛黃的黑白照片中。

　　1940年夏，林可勝親自率領(lǐng)醫師深入到各戰區考察軍醫設施。當時(shí)有許多地區不通公路，全靠步行。照片里，烈日下，他光著(zhù)上身，頭包白布，走在前頭。

　　在行走70天后，他們回到貴陽(yáng)擬定了一個(gè)“水與污物管制計劃”，針對水致傳染病與腸胃病的預防，先在長(cháng)沙前線(xiàn)試行，后又推廣到各戰區，從而減少了軍隊的傳染病。

　　林可勝認為，部隊駐扎鄉村，不僅部隊本身的環(huán)境衛生要搞好，還要訓練部隊改善鄉村的環(huán)境衛生，將來(lái)勝利后，大批士兵復員回到自己的家鄉，便可把農村的衛生搞好。他說(shuō)：“現在的工作即可為將來(lái)戰后重建的公共衛生打好基礎?！?/p>

　　第三次長(cháng)沙會(huì )戰之后，美國《時(shí)代》周刊有一篇文章這樣寫(xiě)道：“在中國對抗日本帝國的血腥戰爭中，有許多的醫生和護士走向戰場(chǎng)，在戰壕里為受傷官兵裹傷。請記住兩個(gè)偉大的名字，中國的林可勝先生和加拿大人諾爾曼·白求恩先生?！?/p>

　　“等于是讓一個(gè)軍有十二個(gè)師”

　　在中國紅十字會(huì )救護總隊貴陽(yáng)圖云關(guān)抗戰紀念館一處沙盤(pán)前，人們可以清晰地看到“戰時(shí)圖云關(guān)地形地貌實(shí)景再現”。始建于宋嘉泰元年的圖云關(guān)，有“黔南首關(guān)”之稱(chēng)。這里連接著(zhù)川黔、湘黔、滇黔和黔桂四條公路干線(xiàn)，是當時(shí)重慶連接大后方的必經(jīng)之路。山坳之上，峰巒起伏，樹(shù)木蔥蘢，隱蔽性強，非常適合做野戰醫院。

　　救護總隊位于檢查哨和羽高橋山坡公路之間，設有戰時(shí)衛生人員訓練所、基地醫院、骨科病房、疫苗工廠(chǎng)、假肢廠(chǎng)、小學(xué)等，可以進(jìn)行細菌檢測、制作安裝假肢、被服及繃帶口罩加工、生產(chǎn)藥品等。由于物質(zhì)條件差，所有建筑都十分簡(jiǎn)陋，屋頂都是稻草蓋的。

　　雖然住的是草棚，吃的是糙米雜糧混有沙粒的飯，穿的是破了洞的“二尺五”灰布軍服，但從上到下大家和諧相處、平等相待，猶如一個(gè)戰時(shí)大家庭。

　　救護總隊成員沈新路曾回憶，因為所有房屋建在山坡上，有次一場(chǎng)大雨將宿舍廁所內的流水沖向食堂的蓄水池，大家吃了幾頓尿湯飯也毫無(wú)怨言，這種精神被大家信奉為“圖云關(guān)精神”。

　　大多數工作人員家在淪陷區，大家心懷共同目標，投身到人道主義救死扶傷的行列，經(jīng)常連續工作十幾個(gè)小時(shí)。他們用募捐來(lái)的全套生產(chǎn)疫苗和血清的設備，很快辦起了血清疫苗制造廠(chǎng)；不到一個(gè)月，就開(kāi)始生產(chǎn)霍亂疫苗、傷寒和副傷寒疫苗及破傷風(fēng)類(lèi)毒素，供各地抗日部隊備用。

　　“活動(dòng)在戰地的醫護人員條件更差，有的轉戰晉陜高原，有的遍走不毛之地，有的穿行疫情禁區，但大家始終堅持工作。外籍醫生也一樣，并無(wú)特殊照顧，終日同甘共苦并肩戰斗?！鄙蛐侣坊貞浀?。

　　面對戰爭的煎熬和艱苦的生活，圖云關(guān)上成立了書(shū)報供應社、歌詠社等組織，豐富文化生活，緩解大家的緊張情緒。

　　只聽(tīng)這邊唱：“流浪，流浪，整日就在關(guān)內流浪，哪年、哪月才能夠回到我那可愛(ài)的故鄉……”

　　那邊接唱：“沒(méi)有吃、沒(méi)有穿，敵人給我們送上前；沒(méi)有槍、沒(méi)有炮，敵人給我們造！”

　　救護總隊的組織體系為“一室四股”，包括總隊長(cháng)辦公室、醫務(wù)股、材料股、運輸股、總務(wù)股。醫務(wù)股是救護總隊的主體和核心，材料股、運輸股則是救護總隊的血液和血管。當時(shí)醫療物資大量依賴(lài)援助，材料股負責醫療物資的簽收、管理和分發(fā)，運輸股下轄汽車(chē)隊的同時(shí)設有加油站和修理站，另外設有騾馬隊、人力輸卒隊等。

　　運輸股是救護總隊重要的組織機構，輸送救護人員和藥品器材、運送傷兵，連接起了圖云關(guān)大本營(yíng)與全國戰場(chǎng)。

　　“抗戰時(shí)期，汽油匱乏，配件短缺，道路險峻，路途中還時(shí)常遭遇日軍飛機襲擊，運輸股隊員出沒(méi)于炮火之中，將醫療資源輸送至各個(gè)神經(jīng)末端，成為實(shí)現科學(xué)高效救護不可或缺的重要角色?！眻D云關(guān)抗戰紀念館負責人商夢(mèng)嬌說(shuō)。

　　在圖云關(guān)最盛時(shí)期，工作人員達上千人，其中來(lái)自協(xié)和醫學(xué)院的人最多，救護總隊也被稱(chēng)為“小協(xié)和”，這種“學(xué)緣”關(guān)系也成為林可勝有效管理救護隊的重要法寶。

　　戰爭在繼續，傷兵日益增多，后方醫院人滿(mǎn)為患。除了戰地救護，林可勝同時(shí)兼顧軍醫訓練工作，此時(shí)的圖云關(guān)已經(jīng)成為“軍醫的搖籃”。

　　歷史上，瘟疫與戰爭都是無(wú)法切割的?？箲鹌陂g，軍中瘧疾四起，疥瘡普遍。

　　救護總隊在圖云關(guān)設有專(zhuān)門(mén)的疫苗工廠(chǎng)，接種疫苗是救護總隊日常工作的一部分，無(wú)論是軍中士兵還是駐地民眾，救護隊員都一視同仁，極大地緩解了傳染病的擴散。同時(shí)，救護總隊還給民眾治病、接生。以貴陽(yáng)為例，救護總隊就在圖云關(guān)和大西門(mén)社會(huì )服務(wù)處開(kāi)設了診療所。

　　救護總隊廣泛開(kāi)展滅虱、治疥、抗瘧，推進(jìn)洗淋浴、飲用水消毒等一系列衛生工作。在圖云關(guān)紀念館，依據歷史檔案復原了其中一種滅虱爐，展示了如何通過(guò)高溫蒸汽對士兵衣物進(jìn)行消毒。

　　1940年，馮玉祥到圖云關(guān)視察，對林可勝領(lǐng)導的救護總隊開(kāi)展的“滅虱、洗澡、治疥”工作給予充分肯定。

　　在圖云關(guān)，抗日傷病官兵得到救治，傳染病得到遏制，保證了抗戰力量。在后人的回憶錄中，記載了林可勝這樣一句話(huà)：“我們在這里的工作，等于是讓一個(gè)軍有十二個(gè)師?！?/p>

　　救護總隊里的紅色力量

　　在紀念館里，一處紅色展板非常引人，上面一張張青春的面孔英氣逼人，泛黃的老照片上寫(xiě)滿(mǎn)了當年活躍在救護隊的中共黨員的血色浪漫。

　　“林可勝既是一個(gè)愛(ài)國主義者，也是一名人道主義工作者，他對所有抗戰軍隊一視同仁?！鄙虊?mèng)嬌介紹。救護隊在成立之初，武漢八路軍辦事處就與林可勝取得聯(lián)系，他非常贊同中國共產(chǎn)黨的抗日民族統一戰線(xiàn)的主張，并接受武漢八路軍辦事處在救護總隊內宣傳抗日救亡思想的建議。

　　當時(shí)，共產(chǎn)黨員毛華強、馮驥（又名方紀）、黃群被編入救護總隊第58隊，得到了林可勝的支持。

　　1937年底，應周恩來(lái)的請求，林可勝派出首批三支醫療隊奔赴陜北和山西，協(xié)助八路軍開(kāi)展醫療救護。醫療隊受到延安軍民熱烈歡迎，兩個(gè)醫療隊分別被安排在當時(shí)“中國最大的山洞醫院”寶塔山邊區醫院、甘谷驛兵站醫院工作。

　　在延安，由于沒(méi)有正規的手術(shù)室，醫療隊便將空置的窯洞除塵殺菌后改造為手術(shù)室，他們把白布掛在窯洞壁及頂上，用來(lái)防塵和增加亮度。沒(méi)有電，手術(shù)就趕在白天做。醫療器械缺乏，他們便自制或找代用品。為了提高診療準確率，救護隊特意請求西安分部派人送來(lái)一臺X光機。

　　其中，中國紅十字會(huì )救護總隊第23醫療隊在陜北的近800天中，完成各類(lèi)手術(shù)3000余例，無(wú)一死亡病例。

　　1940年元旦，八路軍第二兵院第三收容所全體工作人員、休兵傷員，特向第54救護隊贈送錦旗一面，贊曰：“中國紅十字總會(huì )第五十四隊全體同志存念，‘不避艱苦，發(fā)揮了醫人救國的熱忱’?！?/p>

　　中國紅十字會(huì )救護總隊除了“人力”支援八路軍抗日根據地，“物力”的援助也是經(jīng)常性的。1939年冬，以英國牛津大學(xué)教授巴吉爾為首的英國援華團，攜帶約10噸貴重醫療器材和藥品，自貴陽(yáng)圖云關(guān)出發(fā)。林可勝以救護總隊長(cháng)的名義，委派西北視導員、共產(chǎn)黨員郭紹興在陜西漢中接待，轉運至西安交第十八集團軍辦事處。幾經(jīng)周折，這批物資大部分運抵延安。

　　中國紅十字會(huì )救護總隊還先后派出醫療隊到新四軍的抗日戰場(chǎng)進(jìn)行救護工作，并送去藥品和器械。新四軍軍醫處處長(cháng)沈其震是林可勝在北平醫學(xué)院時(shí)期的學(xué)生，林可勝也曾派遣副總隊長(cháng)湯蠡舟到訪(fǎng)新四軍總部，帶去大量的藥品和醫療器械。

　　中國紅十字會(huì )救護總隊運輸股大隊長(cháng)章文晉是早年留學(xué)德國的中國共產(chǎn)黨員，他將許多運輸隊員都發(fā)展成了共產(chǎn)黨員，在往返延安和重慶運輸藥品時(shí)，總會(huì )把紅色宣傳資料帶回圖云關(guān)。

　　林可勝在走訪(fǎng)各地紅十字會(huì )救護總隊小隊時(shí)，曾專(zhuān)程去過(guò)延安，并且受到了毛澤東的接見(jiàn)。資料顯示，僅延安及陜甘寧邊區等地，先后有20多支醫務(wù)隊和不計其數的醫療物資輾轉送達。他們還動(dòng)員和組織了一批進(jìn)步青年醫務(wù)人員和一些外國醫生到八路軍、新四軍工作，陸續運送了大批醫藥器材到共產(chǎn)黨領(lǐng)導下的抗日根據地。

　　在紀念館內，可以看到救護隊員在窯洞內做手術(shù)的照片。在保存依然完好的檔案里，可以看到提貨地點(diǎn)位于貴陽(yáng)城門(mén)外發(fā)往八路軍的藥品提貨單。

　　“林可勝如此支持和援助中共領(lǐng)導的抗日軍隊，是頂著(zhù)很大壓力的?！痹鴮?xiě)過(guò)《抗戰救護隊》的作家楊義堂告訴記者，從一開(kāi)始向八路軍、新四軍提供救護援助起，就有各種閑言碎語(yǔ)。隨著(zhù)國共兩黨關(guān)系的變化，對林可勝的懷疑、指責和排斥不斷升級，以至于蔣介石與他面談，責怪“左傾頗甚，陰助延安”，并派人進(jìn)駐救護總隊，成立“政治部”，專(zhuān)事“整頓”和“清洗”，導致正常工作無(wú)法開(kāi)展。在這種形勢下，林可勝被迫辭職。

　　1942年，應中國遠征軍請求，中國紅十字會(huì )總會(huì )要派一支救護隊隨軍服務(wù)。此時(shí)，解職不久的林可勝，剛剛當選美國科學(xué)院外籍院士，并收到美國某大學(xué)聘書(shū)，同事和學(xué)生都勸他去美國就任，但他執意要求去緬甸。于是，林可勝率領(lǐng)50名醫生、10名司機到緬甸開(kāi)展戰場(chǎng)救護、建傷病醫院、轉運傷員等工作。其間迫于形勢，林可勝甚至臨時(shí)學(xué)會(huì )了開(kāi)火車(chē)。

　　仁安羌大捷后，林可勝和其他救護隊員護送400多名傷病員，冒著(zhù)槍林彈雨，越過(guò)恐怖險惡的野人山，進(jìn)入印度境內，又承擔起中國駐印軍的軍醫訓練工作，直到回國接受新的任務(wù)。

　　1944年，林可勝協(xié)助救護總隊組成15個(gè)救護隊和10個(gè)運輸隊參加了中國遠征軍收復滇西和駐印軍反攻緬甸的一系列作戰，救治轉運傷病員數以萬(wàn)計，僅治愈重傷官兵就達7000余人。

　　林可勝多次前往海外募捐，憑借其聲望得到眾多海外團體及愛(ài)國華僑的廣泛支持，大量醫療物資、資金及車(chē)輛通過(guò)他送到圖云關(guān)，再發(fā)往前線(xiàn)。在林可勝的帶領(lǐng)下，圖云關(guān)成為全國戰地救護中樞，包括一支來(lái)自德國、英國、波蘭、保加利亞、羅馬尼亞、奧地利、匈牙利、美國、加拿大等國的30余名“西班牙醫生”志愿者集合在這里，通過(guò)救護總隊參與抗戰救護。他們被林可勝混合編入各醫療隊中，與中國同仁一道開(kāi)赴前線(xiàn)，守護中國抗日軍民的生命與健康。

　　抗戰勝利后，林可勝將各軍事醫學(xué)院校及衛生人員訓練所改組為國防醫學(xué)院，出任首任院長(cháng)。1948年，林可勝被委任為國民政府衛生部部長(cháng)，但他沒(méi)有從命，而選擇去美國繼續他的生理學(xué)研究，1956年當選美國科學(xué)院院士。

　　在林可勝身邊工作多年的周美玉曾回憶，“雖然戰前戰后林可勝替國家籌募到為數眾多的捐款及藥品器材，但他本人卻兩袖清風(fēng)，以至于赴美前，夫婦兩人旅費都成問(wèn)題。沒(méi)辦法只好賣(mài)東西，連襪子都拿出來(lái)賣(mài)，那是別人送給他的新襪，其經(jīng)濟拮據可見(jiàn)一斑?！?/p>

　　1969年7月8日，因食道癌，林可勝在牙買(mǎi)加逝世，享年72歲。

　　如今，在圖云關(guān)的蒼松翠柏中，聳立著(zhù)中國紅十字會(huì )救護總隊的紀念碑，兩旁的人物雕塑代表了以林可勝總隊長(cháng)為核心的救護總隊群體。不遠處，“英國女醫生高田宜之墓”靜靜立在圖云關(guān)的蒼翠森林中。

　　它們見(jiàn)證了抗日戰爭那段崢嶸歲月，成為這段血與火歷史的難忘注腳。（記者 強曉玲 李驚亞）