“我們還活著(zhù)！”有人說(shuō)，能堅守到現在的小店，都是闖入決賽圈的選手。街頭巷尾的特色小店，是一座城市經(jīng)濟發(fā)展的毛細血管，也是城市煙火氣和人情味的承載。
歲末年初，記者走進(jìn)上海十幾家不同業(yè)態(tài)的小店，有的剛開(kāi)業(yè)半年就受到疫情影響，有的做了幾十年線(xiàn)下實(shí)體卻趕上市場(chǎng)遇冷，這些決賽圈的選手，依然在跑著(zhù)不一樣的比賽。
“白天清完貨，晚上就買(mǎi)票回家過(guò)年”
晚上七點(diǎn)，新七浦市場(chǎng)的門(mén)一個(gè)接一個(gè)關(guān)了，市場(chǎng)里的燈卻一盞接著(zhù)一盞更亮了。
一天中最人聲鼎沸的時(shí)間開(kāi)始了?！敖裉臁ú徽ā餮b？‘炸’的，全部給寶子們炸完”“家人們看好了就把顏色大小打在公屏上”“給粉絲留十秒鐘猶豫啊，不轉賬就踢單了”……此起彼伏的直播聲，在店鋪里響了起來(lái)。
七浦路服裝批發(fā)市場(chǎng)是上海最大的服飾批發(fā)地，數以千計的小店扎根于此。過(guò)去，這里是不少實(shí)體服裝店貨源的集散地，巨大的黑塑料袋是買(mǎi)手們的標配；而如今，人流減少讓批發(fā)的生意淡了，直播成為小店自救的最好選擇。
這段時(shí)間，正是清庫存回家過(guò)年的日子。
“以前哪需要開(kāi)直播，實(shí)體店的生意都做不過(guò)來(lái)；2022年，一年只做了小半年的生意?！迸Ｅ７椀曛髦苄“资莻€(gè)“新手主播”，1月5日是她正式開(kāi)直播的第三天。她深知：左鄰右舍都開(kāi)了直播號，不能只是等客人上門(mén)。
直播剛兩小時(shí)，周小白就因為違禁多次被平臺提醒?！安恢捞茁?、也不會(huì )話(huà)術(shù)，著(zhù)急??！那些大主播十分鐘就能賣(mài)幾十件?！彼故局?zhù)自己的手機：開(kāi)播一下午，只賣(mài)出去47件。
周小白并非最難的。唐女士賣(mài)力地在鏡頭前試著(zhù)羽絨服，直播間里卻只有兩個(gè)觀(guān)眾，其中一位還在公屏上說(shuō)，“退了退了”；另一家也好不到哪里去，“賣(mài)一件虧20塊，但不賣(mài)就是全虧掉”。
快遞小哥可能是市場(chǎng)里最受歡迎的人。他們拉著(zhù)大拖車(chē)，一層一層收包裹?！拔页邪倪@一層，一天幾百件吧，天天就扎根在這?！狈椗l(fā)市場(chǎng)的車(chē)庫入口，就是順豐速運的中轉站；小哥們也非常清楚哪些家是“大戶(hù)”，總是優(yōu)先包裝。
周小白很羨慕自己樓上的店鋪，主播吳小姐是個(gè)“老手”，上播游刃有余。5日早上八點(diǎn)開(kāi)始，她已經(jīng)連續直播了7個(gè)小時(shí)，收成不錯，賣(mài)掉了大幾百單，一場(chǎng)觀(guān)眾也有五位數。店里每個(gè)人分工非常明確：兩位主播出鏡，一位店員負責揀貨，一位負責上鏈接和盯緊平臺規則，甚至還有一位店員負責“捧哏”，“不轉賬就踢單了啊”“踢寶子做什么呀，再給她五秒鐘，來(lái)倒計時(shí)”……
下播第一件事，吳小姐就拿起她的“噸噸杯”?！澳愕谜嬲\，既要把產(chǎn)品做好，還要不斷上新貨，又要做好售后服務(wù)，更要回復公屏上每一個(gè)人的問(wèn)題，否則粉絲們就不愛(ài)看了，2023年要沖擊六位數的人數?！倍驮趨切〗慵腋舯?，“六號”店鋪一場(chǎng)直播的場(chǎng)觀(guān)人次已經(jīng)達到十幾萬(wàn)人。
“你把東西做好吃了，做30年都有得做”
凌晨三點(diǎn)，老伴兒孫都還在休息，王成計已經(jīng)起床。他要和面、調餡、熬醬、切菜，為自家蔥油餅準備各種配料?！?0多年了，這個(gè)事不能讓別人干。別人調，味道就不對，老主顧一吃就吃出來(lái)了?！?/p>
王成計在上海做蔥油餅已經(jīng)30多年，很早就在長(cháng)寧區北新涇開(kāi)店的他，一直堅守著(zhù)北漁路的門(mén)臉。每天，他的店要消耗掉600多個(gè)雞蛋、40斤面粉、10斤蔥。
“好咪道”（即“好味道”的上海話(huà)發(fā)音）是街邊老店“拴住”食客的法寶，但人情味更是不可替代的引力。早上六點(diǎn)，天還沒(méi)亮，老主顧就陸續上門(mén)。幾乎每個(gè)老主顧王成計都認識：這位家里是開(kāi)店的、那位養的柯基叫“貝貝”，有客人一定要吃“雙蛋韭菜”的口味……“他是社區衛生服務(wù)站的，一看就是又來(lái)加班了?！眮?lái)了一位老主顧，王老板對記者介紹道。
鍋燒熱了就不能停下。七點(diǎn)還沒(méi)到，快遞單又“滴滴滴”地響了起來(lái)，王成計把門(mén)口的大鍋交給小兒子王曉東，自己在屋內又支起了一口新鍋，兒媳婦在門(mén)口負責打包收錢(qián)。
這樣的忙碌從早晨開(kāi)始，一直要持續到晚上十點(diǎn)半。午后訂單少的時(shí)候，一家人會(huì )忙里偷閑休息一下，迎接“晚高峰”?！叭隉o(wú)休，第二天三點(diǎn)多又要起來(lái)，不過(guò)做了這么多年，也習慣了。打算做到15日，就回家過(guò)年?！蓖醭捎嬚f(shuō)。
搟面、涂油酥、抹豬油、壘上一大堆蔥花，壓制成餅，先煎后烘，才能做成一個(gè)焦脆的蔥油餅。這手藝王成計教會(huì )了很多人，最讓他自豪的是，“王記蔥油餅”這個(gè)品牌是他帶到上海的，如今已經(jīng)成了名副其實(shí)的“家族企業(yè)”。
上海一共有五六家“王記”，分別是他的三個(gè)兒子、兩個(gè)女兒，甚至親家、老表開(kāi)的，做的都是這“滋滋冒油”的生意。即便是個(gè)需要起早貪黑的老手藝，也沒(méi)什么大的科技含量，兒孫們還是愿意跟著(zhù)他，踏實(shí)、肯干，勤勤懇懇。
每一家“王記”，都有個(gè)調醬師傅，伙計可以換，這個(gè)“靈魂人物”不能走。在寧波路“王記”，王橋就是這個(gè)“靈魂”。她請了幾個(gè)員工，自己也不能甩手，每天親自調醬，“現在路上也沒(méi)有游客，更不能讓老主顧因為味道走掉了”。
在王橋的印象里，之前高峰時(shí)不排隊半小時(shí)，都吃不到新鮮烤制的餅，狹窄的人行道上排著(zhù)幾米長(cháng)的隊伍，一天可以賣(mài)掉2000多個(gè)，60斤蔥一天都能用完，現在一天只能賣(mài)掉1000多個(gè)。
做到1月5日，王橋暫時(shí)停了下來(lái)。她要開(kāi)始一項新的大計劃：裝修?！盎▊€(gè)六七萬(wàn)、裝個(gè)‘網(wǎng)紅店’。餅不會(huì )漲價(jià)，但口味還是要做到更好，爭取讓更多人來(lái)買(mǎi)?！蓖鯓蛘f(shuō)，你只要把味道做好了，做30年也有得做。
“自己多一個(gè)選擇，就多一條路走”
在楊浦區大學(xué)路上的谷川雜物店，你可以看到鋼鐵俠手辦旁邊，就是日本的貍貓玩偶；中古的擺件來(lái)自英國的調劑商店、日本的小村，數下來(lái)竟有100多個(gè)地方的產(chǎn)物。
店主王俊并非天天都在，“回頭客”來(lái)之前，有時(shí)需要在微信上提前和他問(wèn)一下。他一個(gè)人做著(zhù)三份生意：既是新西蘭多個(gè)牛羊肉品牌的貿易商，同時(shí)還做了幾十年的服裝貿易。
2021年下半年，王俊開(kāi)了“谷川”，谷是豐收、川是不息，都是“好詞”。他把只有十來(lái)個(gè)平方米的小店分成了三個(gè)區域：一部分賣(mài)進(jìn)口碗碟；一部分賣(mài)手辦；還有一部分賣(mài)中古擺件，是根據大學(xué)路年輕消費群體多的特色，量身定制的產(chǎn)品?！斑@件是戴安娜王妃結婚時(shí)的杯子，這個(gè)裝威士忌的瓶子其實(shí)是個(gè)八音盒，那個(gè)是有著(zhù)好幾十年歷史的搖線(xiàn)圈的機器……”王俊說(shuō)。
穿過(guò)僅有五六十厘米寬的樓梯，雜物店下方是一個(gè)簡(jiǎn)單的會(huì )客室，可以喝茶、聊天、品酒、吃肉。這里是王老板做貿易、談大單的“后院”，雜貨店沒(méi)有客人的時(shí)候，他經(jīng)常約朋友過(guò)來(lái)談單子。
雜貨店2022年沒(méi)賺錢(qián)，要靠其他兩份生意來(lái)“補一補”。但王俊不認為這是常態(tài)，他找人搭建了一個(gè)線(xiàn)上平臺，要在2023年把“O2O（線(xiàn)上到線(xiàn)下）”生意做起來(lái)，還在和朋友談直播，也在物色自己的下一個(gè)生意——找個(gè)線(xiàn)下的地方，賣(mài)中古家具，“你得升級，否則人家都在變化，你就被淘汰掉了”。
和王俊一樣，大學(xué)路上花店“魅·Charine”店員王正午也是個(gè)斜杠青年。周四和周五，他是一個(gè)直播團隊老板的助理，其他時(shí)候他是這家花店的花藝師。學(xué)計算機的他，認為理工男做花藝有優(yōu)勢，“更多元、沒(méi)條框，客戶(hù)需要什么我就能做什么”。
1月4日，是花店開(kāi)業(yè)的第四天。王正午正賣(mài)力吆喝：“現在是年底，老板得買(mǎi)花送員工吧！后面就是春節、元宵節、情人節、女神節……哪個(gè)節不都得買(mǎi)花嗎？加個(gè)店微信，后續都能送上門(mén)?！?/p>
王正午初中的時(shí)候就跟著(zhù)媽媽做花藝，后來(lái)他賣(mài)過(guò)中古商品，搞過(guò)直播，干過(guò)很多行當?！澳惚葎e人多一個(gè)技能，就多一份保障，就是你選擇別人，不是別人選擇你?！蓖跽缯f(shuō)。
這天的客戶(hù)是從網(wǎng)上訂購了鮮花送到了花店，讓王正午包好，但是花沒(méi)有提前幾天醒、比較小，包起來(lái)很難蓬松；好不容易完成了，客戶(hù)又嫌花沒(méi)被吹開(kāi)，不夠大氣，只能拆掉重包。忙活了一兩個(gè)小時(shí)，王正午沒(méi)有收人工費，就只收了個(gè)包裝錢(qián)，不到一百元。
王正午還是愿意留在上海。他覺(jué)得大城市的環(huán)境像大海，年輕人可以到海底撈到更多的寶藏，所以他要多打幾份工，也給老家待產(chǎn)的妻子更多安全感。他的夢(mèng)想是成為自己師父那樣“天花板”級別的花藝師，“你想想孫悟空，會(huì )七十二變，那才是真正的‘斜杠’”。
數據顯示，截至2022年9月底，全國登記在冊的個(gè)體工商戶(hù)達1.11億戶(hù)，解決了近3億人的就業(yè)問(wèn)題。以最大力度支持“小店經(jīng)濟”、暢通經(jīng)濟毛細血管，政府部門(mén)也在不斷探索：在浦東新區，從事維修、配鑰匙、裁縫等行當的個(gè)體工商戶(hù)，沒(méi)有實(shí)體店面也能申請證照；新修訂的《上海市市容環(huán)境衛生管理條例》實(shí)施，允許劃定一定公共區域用于從事設攤經(jīng)營(yíng)；稅務(wù)部門(mén)用組合式稅費支持政策，緩繳社保、精細扶持……
江湖水猶寒，天地有春風(fēng)。上海市商務(wù)委數據顯示，元旦節日期間上海線(xiàn)下消費超過(guò)120億元，環(huán)比增長(cháng)5.6%，外灘、豫園、南京路等知名商圈再次出現“大排長(cháng)龍”的現象。2022年，小店也有堅持和夢(mèng)想，和不斷回歸的城市活力一起，邁向2023年的滾滾春潮。（記者周琳、丁?。?/p>
